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Een pyjama vol onrust

Hij verlegt zijn kaaskorsten als figuren
steeds anders rond de koffiepot

Als je dit als redacteur van een literair tijdschrift tegenkomt in de kopij,
schuif je automatisch naar het puntje van je stoel. Een anonieme
dichter heeft je met één zin bij de lurven gegrepen en is geenszins van
plan je los te laten.

Het is hard gegaan met Maarten Inghels. Anderhalf jaar
geleden publiceerde de Viaming zijn eerste gedicht in een literair
tijdschrift, in het On The Road-nummer van Op Ruwe Planken.
Er volgden vele publicaties en optredens en hij richtte mede het
schrijverscollectief KRAAI op. Overal in het literaire wereldje kwam je
hem tegen, gelukkig ook regelmatig in Op Ruwe Planken. Maar zijn
hoge productiviteit was nog wel het best zichtbaar op zijn weblog. Het
is aan dit blog te danken dat zijn debuutbundel nu verschenen is in de
Sandwich-reeks van Gerrit Komrij.

Tumult oogt als een blauw-wit gestreepte pyjama. De titel en
het omslag passen bij de inhoud. Inghels is niet bezig met politiek
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engagement, wenst geen anarchie en wil ook geen mensenmassa op
de been krijgen. Het draait bij hem vooral om innerlijke conflicten die
herkenbaar zijn voor ieder mens. Hij benoemt de situatie en zoekt
vanuit dat beeld naar troost, naar rust, naar iets wat er nog niet is.
Daarmee is Tumult een bundeling van persoonlijke onrust. Dit komt
bijvoorbeeld tot uitdrukking in ‘Vooral ’s nachts blijf ik dezelfde’:

Vooral ’s nachts word ik

banger van wat langer duurt;
langer dan haar eerste ochtend
zucht. Ik loop de nacht

zijn kantjes af, wachtend tot
haar armen scharen zijn die
openwaaien, zij mijn naam roept.

In een gedicht als ‘Deur’, een van mijn favorieten, laat Inghels zien hoe
je gevangen kunt zitten in je eigen chaos en je hevig verlangt daar uit
te stappen:

Een mens wordt ingebonden geboren, als
een kooi; dat idee Klit broeds aan mij vast,
het loenst, het tikt af. De zenuwen kleven
als teer, de twijfel is ingenaaide zink.

Met deze overkoepelende, maar zeker niet alles beperkende,
thematiek is het niet vreemd dat Tumult veel liefdesgedichten bevat.
Een goede keuze, want de liefde haalt het beste in de lyrische Inghels
naar boven. Hieruit blijkt dat hij zijn stem heeft gevonden. Een stem
die toegankelijk is maar toch telkens weer aangenaam verrast, zoals
in ‘De allereerste dag’:

Doe anders alvast je hals de groeten van mijn lippen

Inghels is geen abstracte taalvernieuwer, maar iemand die zijn eigen
idioom heeft gevonden in de bestaande poézie. Hij weet dondersgoed
van wie hij het nageslacht is. Hij is een vakman die doet wat hij moet
doen; zijn publiek in ontroering brengen. Daarom kiest hij niet alleen
voor het papier, maar ook voor het podium. Als dichter en als lid van
teksttheatercompagnie Collectief Wolf staat hij op menig festival en
evenement. Ik heb hem zelf gezien en gehoord op het Nijmeegse
poéziefestival Onbederf’lijk Vers en dat was, om in de woorden van
Inghels te blijven, werkelijk een ontroerparcours.
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Op zijn weblog beschrijft hij hoe het voelt om de eerste exemplaren
van je debuutbundel thuisbezorgd te krijgen: ‘Pas wanneer je met een
stanleymes de doos onstuimig opensnijdt, en de twintig bundels uit
de doos glijden, met identieke marineblauwe streepjes, weet je wat
het is; schrijven. Je weet dat je er nooit aan wilt wennen.” Het is de
gedrevenheid en het talent van deze dichter die je haast doen vergeten
hoe jong hij eigenlijk nog is: 20. Er wacht een oeuvre.

Door Willem Claassen
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