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Een pyjama vol onrust

  Hij verlegt zijn kaaskorsten als figuren
  steeds anders rond de koffiepot

Als je dit als redacteur van een literair tijdschrift tegenkomt in de kopij, 
schuif je automatisch naar het puntje van je stoel. Een anonieme 
dichter heeft je met één zin bij de lurven gegrepen en is geenszins van 
plan je los te laten. 
  Het is hard gegaan met Maarten Inghels. Anderhalf jaar 
geleden publiceerde de Vlaming zijn eerste gedicht in een literair 
tijdschrift, in het On The Road-nummer van Op Ruwe Planken. 
Er volgden vele publicaties en optredens en hij richtte mede het 
schrijverscollectief KRAAI op. Overal in het literaire wereldje kwam je 
hem tegen, gelukkig ook regelmatig in Op Ruwe Planken. Maar zijn 
hoge productiviteit was nog wel het best zichtbaar op zijn weblog. Het 
is aan dit blog te danken dat zijn debuutbundel nu verschenen is in de 
Sandwich-reeks van Gerrit Komrij. 
  Tumult oogt als een blauw-wit gestreepte pyjama. De titel en 
het omslag passen bij de inhoud. Inghels is niet bezig met politiek 
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engagement, wenst geen anarchie en wil ook geen mensenmassa op 
de been krijgen. Het draait bij hem vooral om innerlijke conflicten die 
herkenbaar zijn voor ieder mens. Hij benoemt de situatie en zoekt 
vanuit dat beeld naar troost, naar rust, naar iets wat er nog niet is. 
Daarmee is Tumult een bundeling van persoonlijke onrust. Dit komt 
bijvoorbeeld tot uitdrukking in ‘Vooral ’s nachts blijf ik dezelfde’:

    Vooral ’s nachts word ik
  banger van wat langer duurt;
  langer dan haar eerste ochtend
  zucht. Ik loop de nacht
  zijn kantjes af, wachtend tot
  haar armen scharen zijn die
  openwaaien, zij mijn naam roept.

In een gedicht als ‘Deur’, een van mijn favorieten, laat Inghels zien hoe 
je gevangen kunt zitten in je eigen chaos en je hevig verlangt daar uit 
te stappen:

  Een mens wordt ingebonden geboren, als
  een kooi; dat idee klit broeds aan mij vast,
  het loenst, het tikt af. De zenuwen kleven
  als teer, de twijfel is ingenaaide zink.

Met deze overkoepelende, maar zeker niet alles beperkende, 
thematiek is het niet vreemd dat Tumult veel liefdesgedichten bevat. 
Een goede keuze, want de liefde haalt het beste in de lyrische Inghels 
naar boven. Hieruit blijkt dat hij zijn stem heeft gevonden. Een stem 
die toegankelijk is maar toch telkens weer aangenaam verrast, zoals 
in ‘De allereerste dag’:

  Doe anders alvast je hals de groeten van mijn lippen

Inghels is geen abstracte taalvernieuwer, maar iemand die zijn eigen 
idioom heeft gevonden in de bestaande poëzie. Hij weet dondersgoed 
van wie hij het nageslacht is. Hij is een vakman die doet wat hij moet 
doen; zijn publiek in ontroering brengen. Daarom kiest hij niet alleen 
voor het papier, maar ook voor het podium. Als dichter en als lid van 
teksttheatercompagnie Collectief Wolf staat hij op menig festival en 
evenement. Ik heb hem zelf gezien en gehoord op het Nijmeegse 
poëziefestival Onbederf’lijk Vers en dat was, om in de woorden van 
Inghels te blijven, werkelijk een ontroerparcours. 
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Op zijn weblog beschrijft hij hoe het voelt om de eerste exemplaren 
van je debuutbundel thuisbezorgd te krijgen: ‘Pas wanneer je met een 
stanleymes de doos onstuimig opensnijdt, en de twintig bundels uit 
de doos glijden, met identieke marineblauwe streepjes, weet je wat 
het is; schrijven. Je weet dat je er nooit aan wilt wennen.’ Het is de 
gedrevenheid en het talent van deze dichter die je haast doen vergeten 
hoe jong hij eigenlijk nog is: 20. Er wacht een oeuvre. 

Door Willem Claassen


